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Mészöly Miklós 1975-ben, berlini tartózkodása idején a következőket üzente Polcz Alaine-
nek: "valójában állandó zavarban vagyok, ha közvetlen személyes dolgaimról közvetlenül-
személyesen írok" (645.). Az életmű ismerői jól tudják, a kitárulkozás, vallomásosság 
nemcsak a Mészöly-művektől, de a szerzői nyilatkozatoktól, személyes naplóbejezésektől is 
idegen. A házaspár egymáshoz címzett, 1948 és 1997 között keletkezett leveleit magába 
foglaló A bilincs a szabadság legyen Polcz és Mészöly életének eddig kevéssé ismert 
eseményeire, privát kapcsolatára enged rálátást. A több mint öt évtizeden át tartó házasság 
stációit dokumentáló szövegek olvasója mégsem kénytelen kizárólag a magánélet titkait 
meglesni kívánó voyeur szerepével azonosulni. A személyes életutak közös állomásait 
kommentáló levelek ugyanis nemcsak Polcz és Mészöly sorsának alakulását, az élethosszig 
tartó házasság természetrajzát mutatja – ennél tágabb perspektívát nyit. 
 
A kötet közreadója, Nagy Boglárka utószava szerint a házaspár a levelezést – egyéb hagyatéki 
anyagokkal együtt – 1998-ban helyezte letétbe a Petőfi Irodalmi Múzeumban. A 
közgyűjteménybe szánt, kutathatóvá tett dokumentumok részét képező levelezés szerkesztett 
kötetként – a közreadó értékes jegyzetanyagot eredményező kutatómunkájának köszönhetően 
– "mikrotörténeti kordokumentum" (867.), jelentős filológiai teljesítmény. A jegyzetekben 
irodalomtörténeti fontosságú adatokat közlő Nagy Boglárka kísérőszövegében számot ad a 
szöveggondozás folyamatáról. Az utószó kitér a szövegközlés nehézségeire, az autográf 
dokumentumok átírásának, a levelezés datálásának, sorrendezésének és a dokumentumokban 
említett személyek, művek beazonosításának – áldozatos munkával megvalósítható – 
fázisairól tájékoztat. A közreadó rávilágít a kötet (eddigi recepciójában aránytalanul kevéssé 
hangsúlyozott) rétegzettségre: "a mészölyi életmű mindeddig ismeretlen faktuális 
kapcsolódási pontjai is feltérképezhetők az egyes művekhez, és konkrét helyszínek, alakok, 
időpontok, események válnak azonosíthatóvá, ami nem feltétlenül befolyásolja eddigi 
olvasatainkat, de feltétlenül hozzájárul Mészöly prózai építkezésének, munkamódszerének 
alaposabb megismeréséhez. A kötet olvasásakor nemcsak a műhelymunka mindennapjaiba 
nyerünk bepillantást, hanem az írói identitás formálódásának történetébe is" (867.). 
 
A szerző köteteinek keletkezés- és kiadástörténeti eseményeit dokumentáló levelek korábban 
nem ismert adatokkal gazdagítják a Mészöly-művekhez (kiváltképp Az atléta halálához, a 
Pontos történetekhez vagy az – eredetileg filmforgatókönyvnek készülő [598.], Non-stop 
munkacímen jegyzett – Filmhez) fűződő ismereteinket. Egy 1962. októberére keltezett 
levélben például Mészöly Atlétához írt epilógusa olvasható, melyben a regény narrátora, Hildi 
sommázza az Őze Bálint halálát követő öt évet (302–303.). A korábbi kutatások alapján 
ismeretes, hogy a regény – a francia kiadást követően – nagy nehézségek árán jelenhetett meg 
Magyarországon. Az atléta halála keletkezésének ideje alatt folyatott intenzív levélváltásból a 
kötet magyarországi publikálását megelőző baráti-szakmai fogadtatásról, a Polcztól érkező 
ösztönzésekről vagy a kiadást befolyásoló irodalompolitikai tényezőkről is értesülünk: "A 
vidék arra is jó, hogy megtudom legalább – városi közkönyvtár és megyei kult. szervezés 
vonalán – hogyan festenek ördögpofát nekem a Köpeczik (ő maga például), a vidéki kult. 
vezetők előtt, a megyei fejtágítókon. Gyönyörű. Azt se hagyva ki (amit előttem persze végig 
tagadtak), hogy az Atlétát »kénytelenek« voltak kiadni, mert helytelenül és gondatlanságból 
megjelenhetett franciául" (433.). 
  
A kötet izgalmas fejleménye, hogy a levelezés hírt ad a házaspár szellemi kooperációjának 
részleteiről. A bilincs a szabadság legyen darabjaiban nemcsak Mészöly és Polcz fiktív 
alakmásának, Molnár Ilonának írásairól olvashatunk (95.), hanem az is kiderül, hogy Polcz 
megfigyeléseivel, módszeresen gyűjtött történeteivel – már a Pontos történetek, útközben 
keletkezése előtt– segítette a szerző munkáját: "Úgy hiszem, viszek egy-két novellatémát." 
(Polcz Mészölynek, 1954-ben, 111.); "Sokszor csakugyan azt hiszem már, hogy a te 
megfigyelő s adat-szolgáltató érzékenységed nélkül félember vagyok. Mint egy cipész, akinek 
odaadják a jó bőrt – a többi már mesterség dolga. Kalapáljon. Kalapálok" (Mészöly Polcznak, 
1959-ben, 214.). Ismeretes, hogy Polcz Alaine az 1960-as évektől – férje kérésére – tudatosan 
gyűjtötte, magnószalagon rögzítette utazásainak élményagát. Mészöly felesége emlékeit a 
Pontos történetek, útközben kötet fejezeteiben írta újra. A bilincs a szabadság legyen 
hozzájárul az 1970-ben megjelent mű keletkezési körülményeinek megismeréséhez. A 
pszichológus-tanatológus Polcz küldeményei a regény élettényeiről tanúskodnak: "szereztem 
Neked egy újabb történetet, az asszonyét, akinek a gyermekét megnéztem. Nagyon tanulságos 
otthon látni a beteget. Mindeniket így is kéne nézni, ha lehetne..." (Polcz Mészölynek, 1967-
ben, 464.)". Az anyaggyűjtésről szóló szövegrészek segítségével nyomon követhetők egyes 
keletkezéstörténeti tényezők. A levelezéskötetből továbbá az is kiderül, Mészöly miként 
segítette felesége munkáját. "Megpróbáltam a gyász-tanulmány végéhez írni olyan nyitva 
hagyott pár mondatot – nézd meg, az óravázlatodra tettem" (796.) – írja a szerző 1986-os 
levélben. Egy 1960 szeptemberi üzenet pedig Mészöly szempontjait közli, melyeket Polcznak 
a – bábjáték lélektanáról szóló – előadásához írt (258.). 
 
A bilincs a szabadság legyen leveleinek egyes darabjai kortörténeti dokumentumok. A 
közreadói jegyzetek – a kortárs kulturális, politikai háttér iránt behatóan érdeklődő olvasót is 
segítve – kontextusba helyezik a háttéreseményekre vonatkozó szövegrészeket. Olvashatunk a 
Charta '77 (Mészöly által is szignózott) szolidaritási nyilatkozatáról (696.), Az ablakmosó 
betiltásának politikai okairól (308.), a szerző által szervezett ellenzéki összejövetelekről (741.) 
vagy a Magyar Tallózó című művelődéstörténeti folyóirat tervéről s a Fogarassy Miklós, 
Lukácsy Sándor és Szörényi László közösen tervezett kiadványának ellehetetlenítéséről 
(699.). A levelezéskötetben a kortárs szellemi élet jelentős szereplői tűnnek fel. A házaspár 
kiterjedt kapcsolati hálójáról tanúskodó szövegekben olvashatunk (Mészöly bábszínházi 
kollégájaként említett) Ország Liliről, Huszárik Zoltánról, a házaspárral köztudottan szoros 
barátságot ápoló Nemes Nagy Ágnesről, Weöresékről vagy Tandori Dezsőről. Újdonságként 
hathatnak a szerző filmes kötődéseiről szóló levelek (lásd Gelencsér Gábor Jelenetek egy 
házasságból című Jelenkor-tanulmányát) vagy a külföldi fogadtatást leíró szövegrészek. 
Polcz egy 1966-os üzenete arról ad hírt, hogy Mészöly az egyetlen, aki Danilo Kiš "apadó 
hungarofiliáját táplálja" (432.), Mészöly pedig párizsi tartózkodása idején Kundera 
lelkesültségéről jelent: "Segítőkészsége majdnem zavarba hozó. Mindenképp azt mozgatja, 
hogy ittlétem alatt kiadót találjunk, az Atlétát és a Sault újra kiadni (olvasta őket, és 
lelkesedett – a szemináriumon úgy mutatott be, hogy pirultam" (801.). 
 
A kötet eredménye – amint azt Nagy Boglárka is hangsúlyozza –, hogy megdönteni látszik a 
vélekedést, miszerint Mészölyt nem érdekelte műveinek külföldi kiadása: "A levelezésből 
határozottan kitűnik, hogy a hatvanas évek elejétől egészen a nyugat-berlini ösztöndíjas évéig, 
1974-ig nagyon is foglalkoztatta, miként törhetne ki a tiltott, utóbb tűrt alkotó szűk hazai 
ketrecet jelentő művészi és politikai szituáltságából" (868.). A bilincs a szabadság legyen 
fontos teljesítményeként említendő Nádas Péter záró esszéje. A levelezéskötet szereplőinek 
alakját Nádas árnyaltan jeleníti meg; gondolkodásmódjuk, nyelvi működésük eltéréseit 
elemezve mutatja fel Mészöly és Polcz személyiségjegyeit, kapcsolatuk vonásait. Elfogult, 
mégis méltányos reflexió Nádasé – a legritkábbak egyike. 
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